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Una humilde servilleta

Dr. Ricardo Hernandez Lopez
Profesor de la Facultad de Turismo y Gastronomia

El Maestro Leopoldo Flores esté so6lo en el café Les Deux Magots, en Paris,
algo raro, porque regularmente el lugar esta lleno de gente ansiosa por
conseguir el primer sorbo de café, ademas es martes y a las 9:15 horas,
cuando el servicio es alin mas solicitado. Al momento de servirle el café, el
joven que atiende la mesa, vestido impecablemente de negro, con chaleco,
mofo y zapatos bien lustrados, le dice en tono familiar: “ahora lo dejaron solo

maestro”, y se retira.

El maestro -mientras ve alejarse al joven por entre las mesas custodiado por
las figuras sedentes de los personajes chinos colocados sobre lo alto de una
columna y que le dan origen al nombre del lugar- da un sorbo a su café, toma
una servilleta y automaticamente comienza a rayarla sin saber o que su mano
dibuja, no piensa en nada, solo raya, ejercicio tan mecanico en su habil y
nutrida experiencia, a pesar de contar con tan solo 31 afios de edad. Asi, entre
sorbo y sorbo del aromatico café, un poco amargo, quiza por ser la primera
taza del dia, aparecen lineas y lineas sobre el fragil papel de escasos diez por

diez centimetros.

Este lugar, de ambiente bohemio, ubicado en la Plaza Saint Germain des Prés
namero seis -sitio de reunion de grandes artistas: Hemingway, André Gide,

Picasso, Simone de Beauvoir, Elsa Triolet, entre muchos otros- le inspira.

Es un dia lluvioso de octubre de 1965, pero eso no impide que la gente ocupe
las mesas exteriores ubicadas sobre la banqueta y cubiertas con la
caracteristica lona verde, a pesar de sufrir las salpicadas cada vez que un

auto pasa por encima de los adoquines.



Después de varios sorbos y muchos trazos, el maestro se quita los guantes y
apoya la punta de los dedos sobre la taza caliente mientras observa, a traves
de las ventanas, los arboles que sueltan sus ultimas hojas de color rojo y ocre
dorado y que custodian gallardos las orillas del Boulevard Saint Germain.
También se da cuenta como la mindscula lluvia que cae sobre la fachada de
Saint Germain-des-pres la convierte en una obra impresionista, quiza este sea

el truco de Monet.

Sus ojos expertos e inquietos descubren como del cristal escurren hilillos de
agua que derraman imagenes en movimiento de los transelntes como un gran
caleidoscopio con formas abstractas y colores que se retuercen en esa gran
pantalla del ventanal.

El tiempo transcurre, el joven del moiio llena de nueva cuenta su taza de cafeé.
Poco a poco el lugar se llena y las voces, antes claras y distinguibles, se tornan
en murmullos incomprensibles al mezclarse todas las conversaciones con los
ruidos de trastos en la cocina y el sonar metélico de los cubiertos, solo es
perceptible la voz de Charles Aznavour cantando en la radio “Que c’est triste
Venise/ Au temps des amours mortes/ Que c’est triste Venise/ Quand on ne
s’aime plus”, un latigazo nostalgico que inunda el espacio bohemio, que a
pesar de la hora, esta llena de humo que emana de olorosos puros: Qué triste
es Venecia/ el tiempo de los amores muertos/ qué triste es Venecia/ cuando

se acaba el amor....

Mientras el murmullo crece a intervalos y luego, de manera casi imperceptible,
se apaga, el maestro, entre sorbo y sorbo, continta rayando la servilleta. De
repente se hace un gran silencio y, como todos los demas, dirige la mirada a
la puerta de la entrada donde un hombre maduro, de aproximadamente 60
afios, con gabardina gris y gorra pom-pom sacude su paraguas, imagen que
le recuerda una litografia de Lautrec. El silencio se hace eterno mientras el
misterioso hombre empieza a caminar entre las mesas. Al pasar junto a la
suya, el hombre de la gabardina lo mira directamente a los ojos, el maestro se

gueda congelado y sélo atina a inclinar la cabeza a manera de saludo. El
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recién llegado, con sus ojos saltones, medio sonriente, hace lo mismo para
responder al saludo mientras sus acompafantes le quitan la gabardina y se
sientan dos mesas adelante. Los jovenes que lo acompafian lo rodean como
para que nadie se le acerque, lo que mantiene la expectacion de los

comensales.

Poco a poco regresa de nuevo el murmullo, el maestro sigue dibujando
aparentando no interesarse mas en la presencia de aquel hombre, pero, de
manera inquieta, sus trazos se vuelven mas fuertes y se intensifica la labor

creativa sobre la servilleta que ostenta el logo del café.

La voz de Charles Aznavour continua en la radio: “Que c’est triste Venise.../
On cherche encore des mots/ Mais I"ennui les emporte/ On voudrais bien

pleurer/ Mais on ne le peut plus/ Que c’est triste Venise...”

El maestro continta con los trazos en la servilleta, de reojo vuelve a mirar al
grupo que encapsula al hombre de los ojos saltones, quien lleva conversando
casi una hora con ellos. Calcula el tiempo, porque a pesar de no llevar reloj,
escucho siete veces la campana de Saint Germain. En ese preciso momento
vuelve a haber movimiento en el grupo, todos los de esa mesa se levantan,
un par de ellos le colocan la gabardina al hombre misterioso mientras él toma
Su gorra sin ponérsela y se encamina a la salida. Cuando pasa por la mesa
del maestro no lo mira a los ojos, como al principio, Sino que sus o0jos saltones
buscan el papel donde dibuja, él no se dio cuenta, pero aquel hombre también
estuvo observandolo. Sin dudarlo, se pone de pie, le acerca la servilleta con
su creaciéon matutina, el hombre la contempla unos segundos y sonrie, el
maestro timidamente le dice que se la obsequia, al tiempo de extender la
mano para entregarle la pequefia obra. El hombre la toma, la dobla con
cuidado, la mete al bolsillo derecho de su gabardina gris y sin mas sigue

caminando sin siquiera dar las gracias.

El hombre de la gabardina sale, entre un silencio respetuoso de la clientela y

rodeado en todo momento por el grupo de jovenes. El maestro también decide
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dejar el café e iniciar la jornada del dia, por la tarde tiene que asistir al Atelier
17 de Stanley William Hayter para seguir aprovechando al maximo su primera
estancia en Paris, patrocinada por el Instituto Francés de América Latina y el
Gobierno del Estado de México. Se levanta el cuello de la chamarra para
cubrirse las orejas del frio y sale a la lluvia, dobla a la derecha y camina unos
cuantos pasos. Al llegar a la esquina, antes de cruzar la calle de Saint Benoit,
se mete bajo un toldo para cubrirse un poco. De repente, al sentir que alguien
lo mira, desvia la mirada hacia un cartel colocado en un aparador, y no lo
puede creer, ahi estan otra vez los ojos saltones que detras de unos lentes
circulares de color negro lo miran como hipnotizado, le sostiene la mirada un
instante, aunque esta vez no es tan intimidante, pues solo es una fotografia,
junto a ella muchos libros: “La Nausea” “Las Moscas”, “Las Manos Sucias”,
“El sery la Nada”, “A Puerta Cerrada”... EI hombre de la gabardina gris que
estuvo hace unos minutos en el café es nada menos que Jean Paul Sartre, el
filosofo y literato francés, simbolo del gran movimiento filosofico del
existencialismo y quien apenas el afio pasado (1964) rechaz6 el Premio Nobel
de Literatura, ya que comprometia su integridad porque afirmaba que un
escritor que adopta posiciones politicas, sociales o literarias debe actuar solo

con los medios que son en si mismo, es decir, la palabra escrita.

El maestro mira por ultima vez la fotografia de Sartre y sigue caminando con
las manos metidas en los bolsillos de la chamarra, meditando como un
intelectual de fama mundial que habia tenido el valor de rechazar un premio
Nobel, le habia aceptado una humilde servilleta, quiza sea el augurio de un
futuro prometedor en la plastica internacional, tal vez algun dia él también
lograra el reconocimiento con sus pinturas 0 con los murales que piensa
realizar, para eso trabaja incansablemente, algun dia, piensa, algun dia. Sigue
caminando y, mientras siente como la lluvia le escurre timidamente sobre su
cuerpo, tararea “Que c’est triste Venise.../ On cherche encore des mots/...
Que c’est triste Venise...” un sentimiento de nostalgia y de euforia lo invaden,
en la boca aun le queda el sabor amargo del café, quiza porque sélo fueron

tres tazas.
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